方所荐书丨疫情蔓延时期，我们不是懦夫

　　或许我们都没想到，2020年会以这种局面开场：疫情来势汹涌，从一无所知到恐慌蔓延，确诊与疑似病例每日剧增。看到了一床难求的病患，看到了网上求助反被猎巫，看到了医护人员为医者使命付出何种代价，看到了权力如何践踏善良......至此，我们可不可以承认，悲剧本不该有，悲剧没有价值？

　　因此，作为普通人，请否定悲剧，拒绝使用或幼化或口号式的话语，警惕必然的充斥赞歌与遗忘的结局。身处历史现场，若还认为可以独善其身，未免过于自负，而现在亦是历史的反复。

　　读书，直到我们也是一本书，一本本我们亲手记录而成的书，我们将组成历史的多种面向，为历史的审判留下我们的证词。

　　我想在一切终结的时候

　　能够像一个真正的诗人那样说

　　我们不是懦夫

　　我们做完了所有能做的

　　——阿莱杭德娜·皮扎尼克

　　《医魂：医疗现场的21则启发》

　　作者：许尔文·努兰

　　出版社：时报出版

　　时间：2019-11

　　每一位病人，都是医生的导师。同样的，每一位医生，也都是病人生命中某个时刻的导师。

　　2020开年爆出的武汉疫情，使疫情蔓延的恐慌席卷而来，但幸运的是有一群勇敢的一线医护人员、学者为了捍卫生命做出了种种努力，故事中的超级英雄其实一直在我们身边。对我们而言，医院中的医护人员常常是生命中的过客，但我们与医护人员的所有故事却往往在我们的生命中留下印记，这份印记也刻在医护人员身上。

　　医疗现场是生命的修炼场。每一种病症、每一个关键时刻无一不牵动我们的意念与情绪，对医护人员更是考验，医疗现场与临床判断需要的是医病双方的互信——治疗本是一连串的流程与心理战，任何的病症与伤害都不能完全依靠器械的操作、药物的投放就能解决。

　　1970年代的医学技术不如今日发达，医生需要依靠问诊进行断症帮助病患，本书作者——耶鲁外科医师努兰便是在那样的时代背景下，帮助了一位又一位的患者重拾健康。他更亲自走下高台，以说书人的角色为所有读者娓娓道来，书中搜集了心脏科、麻醉科、小儿科等21种令人印象深刻的案例，让人重新检视医病关系与白色巨塔内的人性关怀。

　　医生不是权威者，和你我一样，他们也是面对生命的斗士。即便并不是所有疾病都能痊愈，但是我们相信，生命的光芒是永恒的。

　　《世纪的哭泣》

　　作者：[美]兰迪·希尔茨

　　出版社：上海译文出版社

　　出版时间：2019-12

　　1976年7月4日，纽约港张灯结彩，来自全球各地的船只把水手们运到曼哈顿，百万人共同见证了美国建国200周年的庆典。正是在那个绚烂夺目的夜晚，一种来自非洲大陆的病毒，在大洋彼岸开始了无形无迹的传播。

　　潜伏、病变、杀戮，HIV病毒和艾滋病在日后成为了美国的梦魇，更多的潜在受害者却对身边的危险浑然不觉。是什么引发了艾滋病在美国的蔓延？又是什么让抗衡疫情的措施一拖再拖？作者对美国艾滋病疫情近十年的一线材料进行了抽丝剥茧地重组。这是一次对艾滋病最全面地调查，一次对美国社会与医疗机制重大问题的曝光，也是对一群负重前行者的记录和赞歌。

　　《被统治的艺术》

　　作者：[加]宋怡明

　　出版社：后浪丨中国华侨出版社

　　出版时间：2019-12

　　大历史的洪流下，个体何为？个体与社会、国家的互动是如何进行的？史学家们如何在大历史的背景下，让底层人民发声？

　　哈佛大学费正清中心主任宋怡明教授以郑、叶、蒋、鄢四家的故事为核心，取材族谱、碑刻和家庭文书，描述了明一代军役制度的实施情况及底层人们是如何通过各种不同的方式，或规避，或取利于国家颁布的制度。他们既未公然蔑视权威，亦非俯首帖耳，而是在反抗与服从的“中间地带”运作，以期将需要付出的代价降到最低，同时使利益最大化。

　　故事鲜活有趣，考辨严谨细致，再现了历史中个体与社会、国家的博弈。

　　《夜的命名术》

　　作者：[阿根廷]阿莱杭德娜·皮扎尼克

　　出版社：作家出版社

　　出版时间：2019-11

　　诗是她的生命，她追随诗歌成为诗人并抛弃所有，以至于抛弃原来的名字。芙萝拉，这名女子完成了从她到黎明的那一跃，从此以后她是阿莱杭德娜。

　　阿莱杭德娜写诗，她的诗歌语言迷离，情感炽热，像风以丁香之名宣读的天真演讲。她写的诗高度淬炼，经得起这个世界所有的目光。她写诗多年，收获了珍厚的荣誉，她的赤诚让她有了一群可敬的良师益友，不过即便如此，她依然是一个悲伤而孤独的人。

　　阿莱杭德娜完成了所有能做的事，去了夜的另一边。这本诗集是她留给此世的一份礼物，从生命到诗，别无他求。

　　The Poetry Pharmacy

　　The Poetry Pharmacy Returns

　　作者：William Sieghart

　　出版社：Particular Books

　　出版时间：2019-9

　　“你在烦恼什么？”“爱情”“那是爱情的什么问题呢？”“无法放手”

　　The art of losing isn’t hard to master(失去的艺术不难掌握)so many things seem filled with the intent(如此多的事物似乎都)to be lost that their loss is no disaster.(有意消失，因此失去它们并非灾祸)Lose something every day. Accept the fluster(每天都失去一样东西。接受失去)of lost door keys, the hour badly spent.(房门钥匙的慌张，接受蹉跎而逝的光阴)The art of losing isn’t hard to master.(失去的艺术不难掌握)

　　出自Elizabeth Bishop(包慧怡译)的One Art(一种艺术)，全篇近似半开玩笑的语气，以及一点点讽刺的成分，就好像诗人一开始便在提醒自己失去某些东西意味着什么，当然这并没什么大不了，更不会是一场灾难。Elizabeth Bishop将失去转化为一种艺术形式，并探索如何通过掌握这种技能，使自己远离痛苦。

　　在The Poetry Pharmacy(《诗歌药房》)里，William Seighart为每个病人和每种情感开出了处方，也许这些诗意的处方和来自药房的明智建议可以为你提供一点安慰，快乐或灵感。

　　《云游》

　　作者：[波兰]奥尔加·托卡尔丘克

　　出版社：四川人民出版社出版

　　时间：2020-1

　　2018年诺贝文学奖得主托卡尔丘克的长篇力作《云游》，由116个或长或短的章节组成，以旅行经历、虚构故事、思想碎片讲述了当代人的“漂游”和“流浪”，是一部兼具组诗与史诗特质的奇妙作品。

　　托卡尔丘克试图用一种轻盈的语言艺术来叙述旅行经历，在旅行中不断移动的同时不断地观察，以独具哲思的视角向读者展现了一个无比开阔、多层次的世界。故事围绕“旅行”与“人体保存”两个不断交织的主题，随着人的身体在世界中运动的主线而展开，轻与重在此糅合，读者可以从任意一段开始阅读。

　　《隐页书城》

　　作者：[德]凯·迈尔

　　出版社：广西师范大学出版社

　　出版时间：2019-11

　　长久以来，凯·迈尔一直想写一个关于“书之爱”的故事。他发现伴随着气味、光影、声调的阅读，就是引发写作与爱书狂热的源头，也正是这些隐而未显的面向构筑了书与人的联结，《隐页书城》的故事也由此诞生。

　　在这三部曲中，书是世界，也是主角，创造世界的“七芒星”也只是一个书中的角色。当虚构的多重宇宙危机显现，书巫与书妖时而登上舞台，时而变为背景。芙莉亚，一位在15岁成为书巫的少女，将如何在虚构的世界里和她的伙伴们并肩作战，谋求生存？

　　Mother

　　作者：Paul Graham

　　出版社：Mack

　　出版时间：2019-9

　　英国著名摄影师Paul Graham继2014年Does Yellow Run Forever?后首部重要作品集。

　　丢勒、塞尚、高更、弗洛伊德、霍克尼……艺术史上众多艺术家都为自己的母亲画过肖像，大部分的刻画十分写实，“即使是最小的皱纹和血管也不容忽视”，而Mother也有异曲同工之妙。这组照片的场景极其普通，光源仅来自家中一扇日光窗，人物以半身照形式呈现——Graham的母亲坐在一张老旧沙发上，身着一件花衬衫和浅色开衫，大部分时间都在打盹。左右滑动查看Mother内页

　　如《卫报》的评述，“Graham温柔而耐心的观察视角与绘画般的表现手法吸引了人们的注意力，观者的眼睛不可避免地会被人像身上的小细节所吸引”。从一只眼睛到另一只眼睛，从纽扣上一根松散的线到一缕头发，生命的磨损通过微小的细节传递出来并凝固在时间之中。

　　死亡与晚年的衰败看似是摄影师此次创作的主题，但这些图像亦有两面性，Graham也在探讨着这样一个问题：在生与死之间，孩子与父母的角色是会互换的——被看顾者变成了监护者，被创造的人变成了创造者。

　　The Pre-Raphaelites

　　作者：Aurélie Petiot

　　出版社：Abbeville Press

　　出版时间：2019-10

　　在革命性的1848年，一群年轻的英国艺术家站了出来，他们反对维多利亚时代艺术界的狭隘标准与工业时代人性的丧失，致力恢复欧洲艺术日渐消逝的活力。这群人自称拉斐尔前派兄弟会(Pre-Raphaelite Brotherhood)，Dante Gabriel Rossetti、John Everett Millais、William Hunt、Edward Burne-Jones和William Morris都是其中的成员。他们的艺术创作多借鉴莎士比亚、济慈、丁尼生的作品与中世纪传说，并用现实主义手法处理宗教和社会议题，以使观者产生共鸣。

　　The Pre-Raphaelites一书中，作者从拉斐尔前派的起源到它在英国艺术中的广泛延伸作了完整梳理，同时也特别提到妇女在这场运动中所起的作用——不只作为模特、缪斯，也作为极具开创性的艺术家，而她们的作品才刚开始得到承认。

　　值得注意的是，本书最后几章还专门讨论了拉斐尔前派对后期现代艺术和当代文化的持久影响，而这种影响之前往往被人们低估。

　　《HO！SANAA：妹岛和世＋西泽立卫的温柔建筑风景》

　　作者:谢宗哲

　　出版社：原点

　　出版时间：2019-11

　　第一本贴近普立兹克建筑奖二人组——SANAA的专书！建筑学者、日本东京大学建筑博士(2007)、现任Atelier SHARE(享工房有限公司)代表——谢宗哲老师历时十年的追踪与书写！

　　“HOSANAA”与“和撒那”(希伯来语：הושענא；希腊语转译：ὡσαννά；天主教汉译：贺三纳)谐音，是犹太教和基督教用语，原意为祈祷词，“快来拯救我！”“上主，求你拯救”“请赐给我们救援”之意，在今日则比较常被用作颂赞。谢宗哲老师坦言，本书的最大意图，就是透过SANAA建筑中所蕴涵的“福音”(包括建筑的本质、纯粹度、品味、人文关怀等)的探究与梳理，带领读者重新看见现代主义建筑曾经带给这个世界的那份纯粹抽象与理性，并在穿透与流动的空间场域中感受诗意。SANNA最为国内读者所熟知的，不外乎金泽21世纪美术馆、丰岛美术馆、罗浮宫朗斯分馆……笔者曾经在五年间三次前往金泽参观21世纪美术馆，每次去的季节不同，却总是惊叹那轻盈的白色建筑给人带来的舒服与安心感——不同于安藤忠雄的灰色调(最为人知的清水模)透露出的冷静，或者是隈研吾的“负建筑”风格所散发的温润(一如老子《道德经》中的“上善弱水”那般)，又或者是伊东丰雄自述的“游牧”风格……每一位建筑师或者建筑事务所对于世界的影响都是不同的，SANNA当然也如此。

　　书中囊括了SANNA从发迹到近期的作品导览，也有伊东豊雄、石上纯也、五十岚太郎、佐佐木睦朗、长谷川佑子等名家论述他们的SANNA论，更有作者透过深度的典籍阅读与实地建筑体验考察，勾勒出的SANNA建筑创作之路的轨迹，对于建筑爱好者与研究者来说都是一本不容错过的精彩好书。

　　What You Do Is Who You Are

　　作者：Ben Horowitz

　　出版社：William Collins

　　出版时间：2019-10

　　Ben Horowitz是著名的风险投资家和现代管理学专家，他将历史与当今实践中的集团组织经验与令人意外的建议结合起来，以一种真实、直白的方式描写了现实生活中那些没有人谈及的混乱局面，帮助人们建立能够经受住时代考验的组织文化。

　　人们往往被成长的时代和环境所塑造，其中少数人设法塑造了他们的时代。在这本畅销商业经典著作The Hard Thing About Hard Things(《艰难的事情》)的后续中，Ben Horowitz将注意力转向了对于每家企业都至关重要的一个问题：如何创建并维持自己想要的企业文化？

　　这本书是一次从古代文化到现代文化的旅程，包含了从武士队伍到监狱帮派中的领导力和文化建设模型。Ben Horowitz提出“你所说的远比你所做的意味着更少，文化始于你最看重什么”，因为“你是谁”并不是在墙上列出的价值观，也不是在全公司会议上所说的话，更不是一场营销活动，“你是谁取决于你做什么”。“我不知道这个公司里的人会怎么做”——如果你曾经这样问过，那这本书是为你而写的，对于那些有兴趣建立、发展或领导一家伟大公司的人来说，这本书将帮助你决定去做一些必要的事情，成为你想成为的，以及其他人想要追随的领导者。