首页 >  生活 >  乐活

绝美青岛!我们来告诉你,青岛是如何炼成的!

2018-06-10 09:49 来源:青岛市图书馆

  如果置身清末民国

  你一定会对频繁上演的城市兴衰震惊不已

  任他千年古城、万年基业

  在时代大变迁面前全都变得不堪一击

  西安、镇江、九江等传统工商业城市

  在洋货冲击之下百业萧条、江河日下

  昔日舟楫云集的淮安、嘉定、扬州

  因大运河的淤塞而繁华尽散、一蹶不振

  苏州、南昌、开封

  则几乎被连年的战争或灾害夷为平地

  此消彼长

  新兴城市也在近代中国大量产生

  工业时代强烈需求下的采矿业

  带动唐山、萍乡、抚顺相继崛起

  愈发重要的铁路

  很快会将石家庄、郑州、哈尔滨推向省会的宝座

  西方殖民者的强势影响下

  上海、天津、青岛已然跃升为新的经济、文化中心

  (近代中国部分城市兴衰图,红色为新兴城市,白色为衰落城市;数据源自何一民《中国近代衰落城市研究》,底图源自国家测绘地理信息局,星球研究所制作)

  ▼

  与此同时

  人们欣赏城市的眼光也在发生剧烈变化

  科学的规划、对城市整体风貌的控制

  开始更多进入中国人的视野

  我们将其称为

  城市美学

  在这方面

  建城史最短的青岛尤其受到世人的赞誉

  当时寓居青岛的文人墨客如过江之鲫

  从蔡元培、沈从文、巴金

  到闻一多、郁达夫、老舍

  无不对青岛推崇备至

  广东人康有为的评价则最为经典

  (这段评价在青岛流传甚广,并有多个不同版本,我们未能考证到其原始出处,所以原文存疑)

  ▼

  “绿树青山,不寒不暑,碧海蓝天,可舟可车,中国第一”

  杭州人梁实秋更是将青岛捧若天堂

  (语出自梁实秋《忆青岛》)

  ▼

  “我虽然足迹不广,但北自辽东,南至百粤,也走过了十几省,窃以为真正令人流连不忍去的地方应推青岛”

  时至今日

  除了北京、天津两个直辖市之外

  青岛不但是北方经济最强的城市

  (以2016年各大城市GDP排名)

  也是中国最具旅游吸引力的城市之一

  许多人提到青岛

  都会有一种莫名的好感与向往

  (下面这张榜单源自《2017中国旅游城市排行榜》,由界面新闻发布;因为中国市面上的榜单都有各自的局限性,或数据偏颇,或有利益驱动,所以我们查阅了多个旅游榜单,互相佐证;我们发现这些榜单中,青岛排名都在第12名上下,居于全国前列;百度旅游城市搜索指数中,青岛更是位列前5名)

  ▼

  几乎没有历史根基的青岛

  为什么能拥有如此高的评价?

  今天星球研究所就从城市美学出发

  谈一谈青岛是如何炼成的

  事实上,青岛的城市美学

  在建城之初就超越了国内同期崛起的大多数城市

  之后的百余年间

  它也曾倒退或止步不前

  但旋即重新上路,再开新篇

  其一波三折可谓一部浓缩的中国城市美学进化史

  Ⅰ

  青岛位于山东半岛西南端

  北依大泽山脉、南滨黄海

  中间为东西展布的胶莱盆地

  陆海相接之处,崂山、大小珠山、铁橛山等

  接连耸立、拱卫胶州湾

  (点击放大查看,青岛在山东半岛的位置及地形示意图,红线区域内为目前青岛的行政区域;橛音jué;地图源自@Google)

  ▼

  其中崂山山脉最高峰海拔1132米

  为中国海岸线第一高峰

  (请将手机横屏观看,日落时分的崂山云海,摄影师@王泽东)

  ▼

  山入海中、海侵山下

  大雾起时,有如水墨国画

  (请将手机横屏观看,摄影师@徐堃)

  ▼

  山海相连之处

  或礁石丛生、惊涛拍岸

  (摄影师@烟雨斜阳)

  ▼

  或细沙轻语、柔情似水

  (沙滩上为小船;摄影师@烟雨斜阳)

  ▼

  远离海岸之处则是岛屿林立

  郁郁葱葱、与世隔绝

  (火山喷发形成的竹岔岛,摄影师@卢晖)

  ▼

  加之青岛海岸线曲折、湾岬交错

  大小海湾多达49个

  这样的地形使得青岛天生就是极具经济、军事价值的良港

  (下图为崂山脚下的青山湾;摄影师@烟雨斜阳)

  ▼

  古代青岛人

  以海为家,捕渔为生

  (夕阳下的渔船,画面右侧为著名的石老人,为17米高的石柱,中间部分石块崩落,形成了一处空洞;摄影师@烟雨斜阳)

  ▼

  到清代时

  已经形成了数百个村落

  人口多达数万人

  (崂山边的渔村,摄影师@烟雨斜阳)

  ▼

  1892年

  为巩固海防

  清廷派兵驻防青岛

  修建总兵衙门、炮台、栈桥

  宽窄不一的街道以及60余家商铺也随之出现

  青岛作为一个萌芽城市正式登上历史舞台

  但在此时

  我们并没有充分认识到青岛的巨大潜力

  只是将其作为一个军事重镇

  多数的城市功能仍然缺失

  (下方为青岛栈桥,始建于1892年,是青岛最早的军事专用人工码头建筑,现在已成为青岛的标志之一;上方的岛屿为小青岛,被认为是“青岛”得名之处;摄影师@刘中)

  ▼

  Ⅱ

  真正发掘青岛潜力的是

  德国著名的地理学家李希霍芬

  他曾在中国实地考察数年

  之后便极力向德国政府提议占领青岛

  (李希霍芬对中国极为了解,因其是“丝绸之路”概念的首次提出者,而被中国人熟知;鲁迅曾在其地理著作《中国地质概论》中说:自李氏游历以来,胶州早非我有矣;下面李希霍芬的话转引自郭双林《晚清外国“探险家”在华活动述论》)

  ▼

  “此地可以建设一个伸展到华北的铁路网······欲图远东势力之发达,非占胶州湾不可”

  19世纪末的德国刚刚统一不久

  虽然错过了列强瓜分世界的黄金时期

  却后来居上

  其经济增长速度大大超过英法等传统强国

  于是他们有了一个更大的野心

  即通过建设一个“样板殖民地”向世界证明

  德国在经营殖民地方面同样超越那些老牌帝国

  (德国政治家的话,转引自李东泉《从德国近代历史进程论青岛规划建设的指导思想》)

  ▼

  “我们不会使任何人黯然失色,但是我们也要求我们在阳光下的位置”

  青岛显然就是“样板殖民地”的最佳选择

  它拥有极佳的地理条件

  同时又不像上海那样需要和其他列强共享

  也不像天津那样已经有太多的城市基础

  青岛就像一张白纸

  可以任由德国人规划蓝图

  1897年11月14日

  德意志帝国海军出兵占领青岛

  无能的清军未做任何抵抗、完全拱手相让

  (1898年的明信片《来自胶澳的问候》,有些讽刺的是画风结合了中国儿童的形象,作者未知;图片源自@维基百科)

  ▼

  现在

  青岛是德国人的了

  殖民者踌躇满志的样板之城即将启幕

  他们并没有急于大规模的城市建设

  而是首先开展土地勘察测量

  在完成青岛史上第一份城市规划之后

  建设才全面展开

  (下图为1912年德租时期的青岛地图,经现代重新上色标注,红线为铁路;图片源自@维基百科)

  ▼

  整个城市行政中心围绕着总督府展开

  正前方是开敞的广场

  六条放射形道路在广场交汇

  烘托出总督府的中心地位

  (中央方形建筑南半部为总督府旧址,北半部为新中国成立后以同样风格新建的建筑;从航拍图中可以清楚看到前方广场周围的六条道路;摄影师@卢晖)

  ▼

  总督府建在观海山的半山腰处

  共四层,高20米

  总建筑面积达7500平方米

  最新式的钢铁结构被应用其中

  钢材则由克虏伯公司从德国远道运来

  外立面采用青岛随处可见的花岗岩细方石

  整个建筑庄重威严,极具质感

  (总督府旧址,摄影师@陈曦)

  ▼

  为保障建筑质量

  殖民政府从德国聘请建筑设计师、专业技术工人

  本地无法生产的建筑材料、机械设备等

  则直接从德国运来

  胶澳总督本人下班后亲临工地视察

  甚至登上脚手架检查施工质量

  决不允许一点纰漏

  所有行政建筑、宗教建筑、住宅

  也都通过立法手段做了非常详细的规定

  (引自德租时期的法律文件《买地办理章程》)

  ▼

  “房屋的高度控制在18米以下及楼层最高为3 层。建筑物所占面积应在宅地面积的6/10以下。相邻建筑的间距为3 米,有窗户时为4 米”

  其中一项规定对青岛的影响更为直观

  即建筑外形不能重复

  这一规定直接导致

  各种风格、样式的建筑纷纷在青岛落地

  例如30米高的总督官邸

  建筑面积超过4000平方米

  是德租时期青岛最豪华的建筑之一

  为新罗马风与青年风格派的结合

  大面积的券柱式开敞外廊

  以及有序排列的花岗岩饰面

  使得建筑极为生动

  (从信号山拍摄的总督官邸,1957年毛泽东曾经入住,摄影师@王恺)

  ▼

  从不同角度观看

  会呈现出迥异的景象

  (总督官邸,摄影师@望麓自卑)

  ▼

  1910年建成的基督教堂

  拥有一个造型突出的钟塔楼

  将整个区域都渲染出了浓浓的欧洲风情

  (基督教堂,摄影师@姚璐)

  ▼

  不同时节、不同方位

  都极具韵味

  (基督教堂,前两张摄影师@Radiostar;第3张摄影师@徐逸凡)

  ▼

  其他形态各异的代表性建筑还包括

  胶州邮政局

  (1904年建成的胶州邮政局,摄影师@王恺)

  ▼

  海滨旅馆

  (1903年建成的青岛海滨旅馆旧址,1912年孙中山曾经入住,摄影师@王恺)

  ▼

  亨利王子路理发厅

  (1905年建成的亨利王子路理发厅旧址,摄影师@王恺)

  ▼

  安娜别墅等等

  (1903建成的安娜别墅,德国砖瓦商罗伯特为纪念爱女而命名,为巴洛克式建筑;摄影师@李文博)

  ▼

  除了对建筑事无巨细的追求

  德国人还非常重视城市绿化

  为此设立了专门的“林务署”

  不遗余力地引入法国梧桐、槐树、银杏等树木

  绿化城市的盛名在当时享誉全国

  连上海、北京等城市都派人来学习参观

  (始建于德租时期的中山公园,夜晚的樱花在灯光下异常梦幻,樱花的种植则始于后来日占时期;摄影师@高江峰)

  ▼

  建筑之间、道路两侧

  也将绿植穿插而置

  配合当时广泛采用的红色屋顶

  可谓真真的红瓦绿树、碧海蓝天

  在全国城市之中独树一帜

  (拍摄于观海山上方,观海山的建筑沿山体规整排列,空间疏朗,均匀细致;摄影师@卢晖)

  ▼

  加之青岛市区不断出现的山地丘陵

  建筑往往顺坡就势

  建筑群轮廓连绵起伏、高低错落

  构成了令人印象深刻的景观效果

  (山上为青岛电视塔,摄影师@Radiostar)

  ▼

  总体而言

  德国人在青岛的城市建设

  奠定了青岛基本的城市格局和风貌

  这是青岛城市美学的第一次建立

  青岛已经不再只是一座普通的小渔村或者军事堡垒

  而是一座个性鲜明的城市

  经济上的成绩也同样斐然

  以当时世界最先进的技术、理念建设的青岛港

  从建成之初就被誉为远东第一大港

  许多方面都超越了香港、上海

  德国人打造“样板殖民地”的目标初步实现

  然而“好景”不长

  在德国人治理青岛17年后

  第一次世界大战爆发

  对青岛觊觎已久的日本

  于1914年趁机对德宣战、取而代之

  日本与德国人对青岛的经营风格完全不同

  他们更多着眼于急功近利地扩张与掠夺

  包括将数万名日本人移民青岛

  全面控制青岛的工业、商业、金融业

  市区规模虽然比德占时期扩大了3 倍

  但总体上呈现为无序的自发扩展

  自始至终没有做出一份长远的城市规划

  这一时期建筑质量也明显下降、风貌大为倒退

  (第一次日占时期在日侨聚居区建设的普济医院,是当时的代表建筑之一,被认为存在刻意设计的痕迹;图片源自@维基百科/StefanTsingtauer)

  ▼

  倒退与止步不前的日子是漫长的

  青岛城市美学的第二次提升

  要等到十余年后才会再次来临

  Ⅲ

  一战结束之后

  五四运动的口号响彻全国

  誓死力争,还我青岛

  1922年

  北洋政府虽然最终收回青岛

  但此后数年的中国,军阀混战、民不聊生

  乱局之中青岛的城市建设也是一落千丈

  (时人对1920年代青岛建筑的评价,节选自青岛地方志《胶澳志》)

  ▼

  “国人近年建筑······其取材施工恒取苟完苟美之主义,不若德人之坚固整洁矣”

  直到1931年

  驻防青岛的海军将领沈鸿烈

  同时被任命为青岛市长

  青岛逐渐远离战火,局势趋于稳定

  青岛城市美学的第二次提升开始了

  并且完全由中国人主导

  首先

  青岛市政府深化了关于城市建筑的法规

  设立市区工程设计委员会

  着力提升建筑质量

  甚至还包括一个建筑审美委员会

  对于不符合青岛风貌的建筑一律禁止

  对优秀的设计则予以奖励

  著名的八大关别墅群

  便在这一时期达到鼎盛

  (八大关的花石楼是一座座落于海岸礁石之上的别墅,由中国设计师刘耀宸设计,外形不求规则而富于变化,1931年建成,首任业主为俄罗斯人涞比池;摄影师@梦之境)

  ▼

  它以二、三层独立式庭院别墅为主

  拥有大量精美的建筑小品

  更重要的是景观疏朗、空间亲切静谧

  有如都市村庄

  (拍摄于八大关之一的正阳关一支路路口,路口共延伸出5个方向,对面建筑为韶关路22号,一幢北欧乡村风格别墅;摄影师@王恺)

  ▼

  其次

  青岛市政府通过绿化以及一些特别的设计

  对道路景观予以优化

  使得青岛城区的许多道路都颇具韵味

  (湛山三路的秋色@Radiostar)

  ▼

  最为经典的则是对“对景”的运用

  对景是中国古代园林设计的经典手法

  即从一处景观欣赏另处一景观

  两景相对,会产生非常奇妙的视觉美感

  以1934年建成的圣弥爱尔大教堂为例

  这是一处56米高的双塔楼建筑

  也是青岛老城最为醒目的建筑之一

  (冬天的圣弥爱尔大教堂,摄影师@卢晖)

  ▼

  当这样的建筑出现在道路的尽端

  神奇的街道对景便出现了

  建筑变得更加突出

  街道也更富生趣

  (摄影师@Shana Wang/Flickr)

  ▼

  或是绿意丛中,仰望尖尖小角

  (摄影师@李文博)

  ▼

  或是老城之巅,俯瞰双塔奇兵

  (摄影师@布莱克先生)

  ▼

  第三

  与德国、日本等殖民者不同的是

  中国人治下的青岛市政府

  更加注重对城乡区域的平衡发展

  以及对城市边缘贫民区的改造

  包括统一规划布局

  每处院落均设置水龙头、公共厕所

  满足人们的基本生活需要

  一种起源于德租时期的建筑形式

  里院

  也在此时大规模发展起来

  (航拍芝罘路周边的里院,摄影师@卢晖)

  ▼

  这是一种结合了欧洲联排住宅

  与中国四合院的建筑

  可以在有限的建筑面积中容纳更多人居住

  居住者包括小职员、下级军官、工人、小商贩

  1932年时青岛的里院已达506处

  容纳了10669户人家

  (航拍黄岛路与芝罘路交驻口的里院,摄影师@卢晖)

  ▼

  今天我们借助航拍技术

  可以更清楚地看到这种建筑的几何美感

  雪后初晴

  不知道当年这狭小的天井

  蕴藏了多少个“青岛梦”

  (冬季雪后的里院,摄影师@卢晖)

  ▼

  1935年

  成就颇丰的青岛市政府

  出台了第一部中国人制定的青岛城市规划

  其中甚至包括一条从青岛经新疆直通欧洲的铁路

  其雄心壮志,溢于纸面

  然而规划未及实施

  日本侵略者的铁蹄便让青岛的发展再次停滞

  青岛城市美学的第三次升级

  将要等到数十年以后

  Ⅳ

  抗战结束之后

  青岛历经内战、建国初期的曲折探索

  以及文革的混乱无序

  一些建筑风貌遭到破坏

  城市风格大变

  例如受前苏联建筑理论的影响

  以“肥梁胖柱”为特征的会堂、疗养院

  大量在1950-1960年代出现

  (1960年建成的青岛人民会堂,为此还拆除了清代总兵衙门旧址,当时全国都出现了这种风格的建筑)

  ▼

  破坏与不协调

  在改革开放初期对高楼的一味崇拜中愈演愈烈

  最典型的莫过于1990年建设的东海大酒店

  直挺挺地竖在海湾之上

  可谓大煞风景

  (海滨浴场与东海大酒店,摄影师@李滨)

  ▼

  真正的改变发生在近些年

  人类对自然地理条件的改造能力极速增加

  我们可以填海造地、削山填谷

  青岛的城市风貌突然完全跳出之前的发展脉络

  以一个全新的形象出现

  不再是红瓦绿树、疏落有致

  而是高楼林立、紧凑致密

  (请将手机横屏观看,航拍浮山湾,摄影师@卢晖)

  ▼

  与其他高楼林立的城市大不相同的是

  青岛的特色依然相当突出

  它的海湾曲线极为优美

  大湾小湾依次出现、连绵不绝

  城市建筑群与大海交融穿插

  滨海建筑布局从低到高,层次分明

  产生了令人意想不到的景观

  (从另一个方向航拍浮山湾,摄影师@卢晖)

  ▼

  而在陆地上

  密集的高楼建筑群

  还会被突兀的山峰打破

  使得青岛在钢筋水泥之中

  依然保持些许山野气息

  (浮山与青岛平流雾,摄影师@高江峰)

  ▼

  夜色之中

  城市灯光璀璨,刺破薄雾

  景象更加瑰丽

  (请将手机横屏观看,浮山与青岛平流雾,摄影师@高江峰)

  ▼

  雾浓之时

  整个城市完全隐去

  只余两个脚手架穿出云端

  揭示着云雾下方热火朝天、日新月异的城市建设

  (浮山与平流雾,浮山上方的云雾有如从“火山”中喷发而出;摄影师@徐堃)

  ▼

  以全新面貌示人的新城市快速崛起之时

  极具特色的老城也并未因此消亡

  它们互相冲突、互相融合

  未来的青岛是否仍是红瓦绿树、碧海蓝天

  也许就掌握在我们这一代人的手中

  因为青岛城市美学第3次升级的时刻已然到来

  (新城旧城同框对比,摄影师@卢晖)

  ▼

平台集群 : 青岛网络广播电视台 - 爱青岛手机客户端 - 爱青岛新媒体电视